吉祥照相館里的普通人,本是亂世中最不起眼的塵埃,卻在《南京照相館》的鏡頭下,綻放出震撼人心的光芒。
老金的轉(zhuǎn)變藏著最樸素的覺醒。他說著地道的南京方言,起初總念叨“惹不起躲得起”,對那些“沾血的底片”避之不及。直到日軍將啼哭的嬰兒狠狠摔在石階上,那聲悶響像重錘砸開了他麻木的外殼。他默默將染血的襁褓塞進暗格。當(dāng)故宮的紅墻、長城的輪廓在背景布上流轉(zhuǎn),這個平日里連大聲說話都怕惹事的生意人,突然吼出“大好河山,寸土不讓”。那聲音里裹著淚,帶著顫,卻是被踐踏的土地從他胸腔里擠出的最倔強的呼喊。
郵差阿昌的勇氣帶著泥土的生猛。從連槍栓都分不清的懵懂青年,到被刺刀抵住喉嚨時嘶吼“燒得掉照片,燒得掉雨花臺的石頭嗎”,他的覺醒無關(guān)英雄主義,只是對腳下土地最本能的眷戀。那些送信時踏過的青石板、爬過的城墻,在生死關(guān)頭化作了比鋼鐵更硬的骨氣。他藏底片時抖得像秋風(fēng)中的落葉,可當(dāng)敵人的皮靴碾過照相館的地板,這個連殺雞都怕的年輕人,竟死死護住暗房的門,仿佛護住了整個南京城的魂魄。
他們不是將軍或謀士,只是在黑暗里護著微光的凡人。老金藏起的底片、阿昌嘶啞的怒吼,恰是民族精神最真實的模樣——所謂民族脊梁,從不是少數(shù)人的神話,而是多數(shù)人在關(guān)鍵時刻不肯彎腰的倔強。當(dāng)這些微光匯聚,便成了穿透黑暗的炬火,照亮著民族記憶里最不能忘卻的角落。
(環(huán)衛(wèi)分公司)
撰稿:莊婧嫻
單位負(fù)責(zé)人:劉元兵
校對:宋思雯
責(zé)任編輯:孫小玲